Julia Łapińska The Black Portrait
“Apparently, the subject of Mr Zygmunt’s jottings was the Lebensborn. A place where women bore children for Hitler.”
“During the Second World War?”
“Also then, because it all began in the 1930s. They had a facility in Połczyn.”
“I didn”t know there’d been anything like that around here.” There was genuine astonishment in Maria’s voice.
Julek thought it strange. After all, Inga had said that Gretkowski had been obsessed with the subject during the final years of his life.
“I think we ought to exchange phone numbers.”
“Why?”
“Because I think you might remember more,” she says and looks her straight in the eyes.
Maria doesn’t look away.
“You know what… I think I might even be able to help today!” she said, suddenly becoming animated. “In any case, it’s got something to do with German. You’ll decide for yourself if it’s any use. Two weeks ago, I was dusting the paintings. While I was working, I accidentally moved one of them and it fell down. Luckily, nothing happened to it, just the frame got a bit chipped. But just imagine: a letter in an envelope was stuck on to the back!” she said and raised her eyebrows high. She has a very expressive face. “I saw a beautifully handwritten name on the envelope. German. I looked inside, because it wasn’t stuck down. I just couldn’t hold myself back. Unfortunately, the letter was also in German. I didn’t understand anything. I put it back where it had been; maybe it’s still there. Do you want to look?”
“Of course!”
She goes first, walking quickly through the dark, narrow corridor. Krasiński almost running after her.
“That one!” Maria points to a painting on the wall in a small room. It’s a very strange painting. Although it shows a blonde woman, her hair is becoming red, as though on fire. Everything is so distorted and unreal you can’t take your eyes off it. Flames are also emerging from her belly and it looks like the woman is pregnant. Seeing the portrait, Julek wants to stop and stare. The woman in the picture at once attracts and repels. It’s set against blacks and dark blues with a hint of dark green. It’s very dark, but at the same time because of the black an intense light shines through: quite a trick.
“Could you help me get it down gently?” she asks.
“By all means.”
The yellowed envelope is still there. It’s stuck on to the back of the canvas painting.
“Could you open it for me?” asks Krasiński, as he re-hangs the painting on the wall.
Maria delicately unseals the envelope while Julek is still holding the painting and removes a white sheet of paper written in a neat hand. She hands it to him. Krasiński’s schoolboy German is too basic to decode the meaning. But the police officer’s attention is drawn in a flash to the place and the date: Luisenbad, 1944.
Translated by David French
***
Retrato en negro
—Y sin embargo, usted sabe bastante…
Julek se levanta de la silla. Él también se apoya en el alféizar, conviene acortar distancias en un interrogatorio informal.
—Sé mucho, porque todo el mundo quiere hablar conmigo —Maria sonríe con amargura—. ¡Maldita sea! Una cuidadora ucraniana viene a ser como una psicóloga a domicilio, solo que gratis.
Julek guarda un diplomático silencio. Tiene que ser una mujer culta, está seguro. Seguramente con carrera universitaria, le da curiosidad cuál. No entiende en absoluto por qué ha optado por un trabajo así.
—¿Tiene idea de a qué se dedicaba Maja antes de empezar a dar clase en la escuela?
Maria asiente.
—Trabajaba en una galería de arte en Gdansk —vuelve la cara hacia Julek, y él se da cuenta de que están demasiado cerca. Lamentablemente, acortar distancias para impulsar la investigación le resulta agradable—. ¿Qué es lo que busca en concreto? Encantada de ayudarle, pero necesito más detalles —dice de repente, en un tono muy práctico.
—-El portátil de la mujer de Gretkowski o unos apuntes de él. Como ya he mencionado, se nos informó de que Gretkowski podía haberle dictado el libro.
—A decir verdad, no noté que él se dedicase a dictar. Si bien Klara tenía uno de esos portátiles especializados para diseñadores gráficos, ella solía sentarse tras el escritorio, absorta en su trabajo.
—En concreto, el tema de las notas del señor Zygmunt debe ser Lebensborn. El sitio donde las mujeres parían niños para Hitler.
—¿Durante la Segunda Guerra Mundial?
—También. Aunque todo empezó en los años treinta. Había un centro de este tipo en Polczyn.
—No sabía que justo en esta zona hubiese existido algo semejante —en la voz de Maria se percibe que su sorpresa es genuina.
A Julek le parece extraño. Al fin y al cabo, Inga le había explicado que Gretkowski, en sus últimos años de vida, estaba obsesionado con el tema.
–-Creo que deberíamos intercambiar nuestros números de teléfono.
–-¿Por qué?
—Porque creo que usted recordará más cosas todavía —la mira directamente a los ojos.
María no rehúye su mirada.
—¿Sabe qué? ¡Creo que hoy todavía puedo serle de ayuda! — de repente ella se anima—. En cualquier caso, es algo relacionado con el alemán. Usted mismo juzgará si le es útil. Hace quince días estuve quitándole el polvo a los cuadros. Mientras trabajaba, toqué uno sin querer y se cayó. Por suerte, no le pasó nada, sólo se abolló un poco el marco. Pero imagínese: ¡un sobre con una carta pegada por detrás! —Y levanta mucho las cejas. Tiene una expresión facial muy expresiva—. En el sobre vi un nombre muy bien caligrafiado. Alemán. Miré adentro, porque se había despegado. No pude evitarlo. Por desgracia, la carta también estaba en alemán. No entendí nada. La volví a poner en su sitio, pero puede que siga ahí. ¿Quiere usted comprobarlo?
—-¡Por supuesto!
Es la primera en enfilar el estrecho y oscuro pasillo. Camina tan rápido que Krasiński poco menos que corre tras ella.
—¡Es este! —Maria señala un cuadro colgado en una pequeña habitación. Uno muy extraño. Aunque la que posa es una mujer rubia, su cabello se tiñe de rojo, como si floreciese. Todo está distorsionado y resulta irreal, pero de forma que es difícil apartar la mirada. También su vientre resplandece, y parece como si la modelo estuviera embarazada. Al ver el retrato, Julek tiene ganas de pararse a contemplarlo. La figura femenina del cuadro le atrae y le repele a la vez. El conjunto está anegado en negro y azul marino, con un toque de verde oscuro. Resulta muy oscuro, pero simultáneamente una luz intensa brilla a a través del color negro: un truco insólito.
—¿Me ayuda a descolgarlo con cuidado? —solicita.
—¡Claro!
El sobre, ya amarillento, sigue allí. Pegado al otro lado del lienzo.
—Haga usted el favor de abrírmelo —le pide Krasiński, colgando otra vez el retrato en la pared.
María despega suavemente el sobre mientras Julek sigue sujeta el cuadro, y saca una hoja de papel blanco cubierta por una pulcra caligrafía. Se la entrega a Julek, pero el alemán escolar de Krasiński es demasiado flojo como para descifrar el contenido. No obstante, el encabezamiento y la fecha atraen al instante la atención del aspirante: «Luisebad, 1944».
Traucción: Amelia Serraller Calvo
Selected samples
She climbed her first peaks in a headscarf at a time when women in the mountains were treated by climbers as an additional backpack. It was with her that female alpinism began! She gained recognition in a spectacular way. The path was considered a crossing for madmen. Especially since the tragic accident in 1929, preserved … Continue reading “Halina”
First, Marysia, a student of an exclusive private school in Warsaw’s Mokotów district, dies under the wheels of a train. Her teacher, Elżbieta, tries to find out what really happened. She starts a private investigation only soon to perish herself. But her body disappears, and the only people who have seen anything are Gniewomir, a … Continue reading “Wound”
A young girl, Regina Wieczorek, was found dead on the beach. She was nineteen years old and had no enemies. Fortunately, the culprit was quickly found. At least, that’s what the militia think. Meanwhile, one day in November, Jan Kowalski appears at the police station. He claims to have killed not only Regina but also … Continue reading “Penance”
The year is 1922. A dangerous time of breakthrough. In the Eastern Borderlands of the Republic of Poland, Bolshevik gangs sow terror, leaving behind the corpses of men and disgraced women. A ruthless secret intelligence race takes place between the Lviv-Warsaw-Free City of Gdańsk line. Lviv investigator Edward Popielski, called Łysy (“Hairless”), receives an offer … Continue reading “A Girl with Four Fingers”
This question is closely related to the next one, namely: if any goal exists, does life lead us to that goal in an orderly manner? In other words, is everything that happens to us just a set of chaotic events that, combined together, do not form a whole? To understand how the concept of providence … Continue reading “Order and Love”
The work of Józef Łobodowski (1909-1988) – a remarkable poet, prose writer, and translator, who spent most of his life in exile – is slowly being revived in Poland. Łobodowski’s brilliant three- volume novel, composed on an epic scale, concerns the fate of families and orphans unmoored by the Bolshevik Revolution and civil war and … Continue reading “Ukrainian Trilogy: Thickets, The Settlement, The Way Back”